“RESPETO E IGUALDAD”

UN DIA DE ENERO

Era un dia de enero. Habian anunciado nieve pero esta vez las previsiones fallaron. Al levantar la
persiana del dormitorio, y dejando atras la cama aun caliente, comprob6 ¢cémo una espesa lluvia

agrisaba los tejados del barrio.

Pas6 por el bafio, visita obligada y rutinaria. Se entrevié en el espejo con el pelo revuelto
mientras se aseaba minimamente, y se dirigié hacia la cocina. El deseo de tomar un café se le
habia presentado en cuanto empezd a ser consciente de todo lo que tenia que hacer aquella

mafiana. Mas que deseo quizas fuera necesidad. Uno solo y largo.

Introdujo la pastilla en la cafetera, puso un vaso cualquiera y accioné el botdén. El aroma
caracteristico se expandié instantdneamente. Por fin podria acallar sus hormonas y recibir ese

confort en el paladar.

Encendi6 la pequefia radio que tenian en la encimera junto al frutero. La radio le acompafiaba
todas las mafianas en que el trabajo esporadico en el hospital se lo permitia. Era la hora del

noticiario matinal, no sabria decir de qué cadena, al fin y al cabo jse parecen tanto!

—Si en esta sociedad, la diversidad y la libertad de opinion son tan politicamente correctas, jpor
qué las principales noticias son casi idénticas en todos los informativos? —pensé para si
mientras daba un sorbo pequefio al café aun humeante.— Siempre lo mismo, son todos

iguales...jmierda de ciudad!



UN DIA DE ENERO

Comenzé a recoger los restos de la cena del dia anterior. Se alegrd de haber dejado los platos y
cubiertos usados a remojo en la fregadera. El poder disolvente del agua haria més facil el trabajo.
Mientras, pensaba ya en el desayuno que debia preparar a los hijos. Aun dormian. Los
despertaria en unos veinte minutos. Hoy les haria a cada huevo frito con una rebanada de pan y

queso de cabra. Y si quisieran postre, tenian manzanas.

Escuché encenderse la ducha del bafio y un ligero canturreo; parecia que al menos alguien se

habia levantado de buen humor.

La radio seguia a lo suyo; la vida, o mejor dicho, la muerte, también. Otra mujer asesinada a
manos de su expareja. Ha sido apuiialada. En lo poco que va de afio son ya cuatro.
Una sensacion de asco profundo le invadié mientras en sus manos limpiaba el ultimo cuchillo

sucio.

—iMierda de cancién! —maldijo ante el reloj de la cocina, como si hubiera querido

instintivamente registrar asi en la memoria ese agrio momento.

Después de unos segundos sintié la aspereza de la decepcion. Se percatd que, por desgracia, era

el pan de cada dia. A diferencia de la climatologia, en este caso las previsiones no erraron: la

victima ya habia denunciado la situacion de acoso. Era solo cuestion de tiempo.

Unos brazos conocidos le abrazaron por la espalda. Con la impresion de la noticia no se habia

percatado que el agua de la ducha ya no corria y que alguien se le habia acercado.
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UN DIA DE ENERO

—iHola carifio!— le dijeron al tiempo que le besaban en el cuello.— jQué bien huele! Menuda

mezcla has hecho... café, queso y tostadas.

—Las tostadas son para los chavales, pero si te apetece... ;Quieres que te prepare?

—No gracias, tengo prisa. Solo tomaré un café. Sabes que no puedo llegar tarde... —el tono y
volumen de la voz fue disminuyendo conforme terminaba la frase. Era evidente que algo se

ocultaba. Algo que ambos conocian sobradamente.

El ambiente laboral habia cambiado de forma abrupta con la llegada a la oficina del nuevo
director. En realidad lo que habia cambiado era su situacion personal. Habia pasado de ser una
persona casi indispensable y con un prestigio y respeto generalizado, a convertirse en alguien sin
funciones definidas. Deambulaba dejando pasar el tiempo y tenia que soportar que el director le
ridiculizara en publico con esa sonrisa mérbida suya. Muchas veces le habian dado ganas de
cogerle y...

Todavia no habian podido acabar con su positividad. No todavia. Pero en casa dependian casi
solo de su trabajo remunerado, y la economia familiar no pasaba por la mejor situacion posible.
La hipoteca habia subido, al igual que todo lo demas. Habria que esperar a que las cosas

cambiasen.

—Me termino de vestir y me marcho. ;Te ayudo en algo?

—No te preocupes, t a lo tuyo —le respondid con aparente seguridad, sin ganas de trasmitirle

las malas noticias de la radio, y de un golpe matd el codiciado café.
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UN DIA DE ENERO

El carrusel informativo continuaba inexorablemente, ajeno al ritmo del hogar. El precio de la
gasolina volvia a subir, Osasuna gané por la minima, el Aita Mari habia rescatado una patera con

personas migrantes subsaharianas, entre ellas dos mujeres embarazadas, y la guerra de...

—DBueno, ya sabemos de donde, aunque haya hoy en dia mas de veinte conflictos activos en el

mundo —dijo en alto sobreponiéndose a la alocucidn radiofénica.

La mesa con el desayuno estaba preparada. Encendid un fuego pequefio de la “vitro” y puso la

sartén a calentar. A continuacion abri6 la puerta del cuarto de los hijos para que les entrara luz y

aire. Era la primera parte del ritual del despertar.

—ijAdibs, a la noche nos vemos! —se escuchd aceleradamente una voz desde el pasillo y al

segundo el sonido del batir de la puerta principal de la casa.

Volvié tras sus pasos y se acerco hasta la ventana para ver como su mujer se dirigia al trabajo. A

Genaro le gustaba despedirle y esperaria alli, de pie, hasta que ella se volviera para mirarle y

enviarle una fugaz sonrisa.

—Que tengas un buen dia —pensd mientras le hacia un gesto de despedida con la mano.

Las huellas de las puntas de los dedos se quedaron por un instante en el cristal, y en ese mismo

momento un desorientado copo de nieve se poso en el alféizar. Después de todo, acertaron.
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